En esta sección iremos ofreciendo a nuestros lectores cuentos peruanos, con motivos de la Costa, la Sierra y la Selva, las tres grandes regiones naturales del país. Presentaremos siempre un cuento folklórico, o sea, recogido de boca del pueblo, y otro cuento compuesto por un escritor.

El pueblo, a través del tiempo, conserva, por comunicación oral de padres a hijos, un tesoro de narraciones (cuentos, leyendas y mitos) y va creando otras nuevas.

Ahora publicamos el cuento folklórico "El Lagarto", en quechua y castellano; y "Querencia", del escritor peruano Alfonso Peláez Bazán.

"El Lagarto", cuento relatado en quechua y traducido al castellano por José María Arguedas, contiene una descripción de las costumbres y creencias del pueblo que lo inventó (Lucanamarca). En este cuento puede hallarse el concepto del pecado, del mal y el bien de los hombres de Lucanamarca, y la forma cómo creen ellos que se deben castigar las culpas. Un gran hacendado logra, mediante ruegos y ofrendas a Dios, que se le conceda lo que Dios mismo no había querido darle: un hijo. Pero el hijo, que resulta ser un lagarto, devora, más tarde, a las mujeres con quienes se casa. Su última esposa, joven hija de un campesino muy pobre, consigue salvar al monstruo de la "maldición" que pesa sobre él. Los padres del lagarto, especialmente la madre, para poder saciar la sed de sangre humana que posee su hijo, tienen que pagar su egoísmo y sus pecados sufriendo castigos terribles de parte de la comunidad. Tales castigos, como podrá ver fácilmente el lector, son de carácter religioso y social.

araran**k**aymanta

(El Lagarto)

(Cuento del pueblo de Lucanamarca, Provincia de Víctor Fajardo, Departamento de Ayacucho, relatado por don Luis Gilberto Pérez y grabado en cinta magnetofónica).

HUK apu runas kask'a; **uvija uvijasapa-llaña, vacasapa,** uvijasapa, chakrasapa. **Casarukusk'a** huk warmiwan suma sumak', warmiwan. Hinaptinsi mana churin kask'achu. Chaysi, kaychikay **riquisaita** pimantak' sak'esak', ñispa, riki, **casarukus-k'a.** Imaykunatapas churiyman **dijasaq** nispanyá casarakusqa.

Hinaspanñataqsi, **casarukuptinsi** ¡manan churin kanchu! Suma sumak' warmi, qawapayankus lliu qanikunaqa warmintaqa, **Piru** manasa churiyasqachu. **Ni** warminpipas ni hukpipas churin kasqachu qaripaqa. Warminpas wachakusqachu, imaynapas.

Chaysi Taytachaman rispa mañukuq riki, **inlisiapi,** Iskayninkus **vilata prindikuq-ku.** "Kaynañataq chakraypas, kaynañataq **ganaduypas** ¡pimanñataq saquesaq!" nispa waqasqakuraq, mana waqasqakuraq.

Pichqa watañas, soqta watañas mana churin kasqachu, riki. Chunka watanpiña kasqaku, mana churiyoq, riki, Mañana pimanpas ima kaqninkutana saqueykunapaq kaptinsi "Icha hukpa churinta uywakasunchikchu", nisqa. Siñorantaq nisqa: Imaytataq hukpa churintaqa uywakuchwanqa. Manan yawarninchik hinachu" nispan nisqa, taytachata mañakamusum, **vilata** churakamusqa, mañakusun, **gracianta: simple graciay graciaykamuwachun,** wawanchik kananpaq". Chaynas kasqa.

Hinas... hinaptinsi... chunka pichqayoq watamanta wiksayoq warmi rikurirusqa. ¡Kusikunsás warmi, qosanpas kusinkusi" "Kayqay churiyqa, churiyaruni kunanqa" nispas, hukman willakuspas tuman, kusi kuymanta. Taytachapa chakinpi qonqoriykun. ¡Mañanas waqrarunañachu, chaymantaqa! Waqra haspaymantachiki dios castigawarqa, chaycha mana churiyoq karqanai", nisqas.

Ña chayna kallaspa pusaq killanpiña, isqonpiña; chunka killanpiqa wachukurun warminqa. Chacran wasillapi riki **atindichin,** riki, tawa warmikunawan, chay wachakuq **atindiq** warmikunawan. Chaynas, chaynas, hinaspas ¡ima ninkitaq! Wachakurusqa ararankayta. Mana runatachu. ¡Arraykayta! Runa uyayuqta. Werpunqa ararankaysi, lliu, sillunkama. Umallansi, runa.

"¡Iman kay, **Jisus! ¡Diospa castigunchá!"** nispa nisqaku, riki.

"Imaynataq imanasqapas. Suertisuychikchá; dioschiki apachimusunkichik ararankaytapas, chay mañakusqaykichikmanta", nispa nisqaku warmikunaqa.

Hinaptinsi... ¡Hina uywanku! Mamantapas ñuñunsá qanra ararankay. Manasá mamanpas manchakunñachu. Maman kaptin ¡imananqamá! Hinatas wasi ukullapi uywanku. Taytanpas, waqaspa, **raguman** wischukuykun paypas.

Hinaptin, chayna kachkaptin, ña pichqa watanpiña. Rimaytapas yachanyá. ¡Rimansi ararankayqa! **Piro,** panpantas lloqarispalla purin. Uyallansi runa uyuqa. Chaynalla chaynalla kachkan. Hinachkaptin... chunka watanpiña, chunkapichqayoq watan piña. **Liítipas** yachachiptinqa yachansá, liíta. Manas escribiytaqa atisqachu ararankay makinwan. Tawansá makipas, riki, chakin makin. Chupanpas ¡machus kasqa! **Riata** hina. Chaysi hatu hatunsuta wiñarun. ¡Pukay pukay, pukay pukayraq, ararankayqa!

Hinaptinsi... chunka pusaqniyoq watanpiña kaspanqa, warmitaña mañakusqa. Mamanta nispa **"Casarachiway",** nispa. **Casarachiway** niptinsi "Imaynataq **casarakunki"** nisqa mamanqa. "¿Imapaqtaq, chayqa, **tantu riquisaykichik;** imapaqtaq **tantu** imaynikichikpas **¡casarakuwaychikyá!** Chaypakchariki mañakuwarqankichik, hamunaypaq. Ñoqaqa hamunaypaq minkakurqaykichikchu", nisqa ararankayqa.

"Wawanchikmi, churinchikmi, imaynapas **casarachisunyá. Casarichisun" nispa,** iskay nin, tayta maman rimanakuspa, riki, yaykupanku sipasman. Chaysi yachanku, riki ararankay churin kasqantaqa. Hinaspa...apu captinñataq; apukaynin rayku, tayta maman, sipaspapa, riki, wawanta qoykusqa. "Manachiki imapas **sucedinqa",** nispan, riki.

Casarachinkusá ¡puramintillaña! ararankaytaqa, tayta **curapa** wasinman rispa,

wasillanpi **misata** ruwspa, **casarachin.** Chaysi... sipaspas ¡sumaqllaña! ararankaypaqa. Chaysi pusanku riki, ararankaytaqa, qikin màqtakuna, riki. Takiwan pusanku puñuchinankupaq. **Padrinu madrinas** pusanku, riki. Hinaspas, sipastaqa llantanaykuspa saqesqaku wasi ukupi, wichqaykuspanku; kimsa **candaduwan** candaduykuspa.

Hinaspansi... ararankayqa, **vilata** wañuykachispa nin; "Ustuy" ninsi sipastaqa. Sipasqa riki mana yacharachu, imapas kasqanta, riki, **Inocentillaña** ustuykusqa **cama** ukumanqa. Hinaspan... ararankayqa, pawaykusqa mikurusqa, yawarninta suqurusqa, Hinaspas... ¡lliu! aychantapas mikurapuska. Achikyarusqa ¡saksay, saksay!, **puraminti** yawarllaña, pampapas yawarllaña, siminpas yawarllaña.

Hamusqaku kichaykuq riki, **padrinu, madrina**, maman, taytan, punchiyaq punchiyoq, riki Hinaspa... saksayta tarisqaku ararankayta, warmimamtaqa tullullantaña. Hinaptinsi ninku. "¡Imanaykusuntaq kunanqa", nispa.

Chaynaptinsi, riki, sipaspa mama taytanman achka qollqeta qunku, riki, mana **quijakunanpaq,** m a n a imananapaq. Chaynanta, **padrinu, madrina quidakunku,** sipaspa wañuqpa mamanwan taytawan.

Chaynallas... ¡Manas ararankayqa wananchu, qonqanchu! "**¡Casarachiway!**" ninpunis, mama taytanta.

Imaynamá kayna mikurunaykipaqa casarachisqaykiqa", nispas ninku. Hinaspas kutichin: "Imanaspas imanasaqmá. ¡Mikunaywanmi!", nispa.

Chaysi huk **lau** llaqtamantaña pusaramusqaku pasñata. Hinaspan chaypiwan **casarachisqaku,** kaqllata. Chaytapas, chayna wichqaruptinku! chaynallataq mikurqun! Yawarninta suqurqun; puñurachin **primiruta,** hinaspan, pawaykuspa mikurusqa. **Kunkamanta** yawarninta suquruspa, hinaspansi, lliu, aychanta tukurusqa.

Chaynalla, chaynalla; hinaspansi, yacharusqakuña, achka llaqtakunapi, chay ararankay ña warmi mikusqanta. Chaynaspanku, chay, suma sumaqsipas kasqa, **pubri** sipas karqa, riki mana imayoq, mana chakrayoq, mana **animalniyoq,** mana imayoqpuni. Hinaspansi, chaytañataq rimapayaq risqaku, riki mama taytan, ararankaypaqa. Hinaptinsi nin: "Maman; kay wakta yachaniku. Imaynacha kanman", nispa niptin. "Imanaypas imananqachiki; qollqeykuqa kanmi. Ima **sucidiptinpas** ñoqayku chanisaqku. Haykatapas qosqaykichis", nispan ni (Wawanqa **pregakuchkantaqá** ya: **"Casarachiway, casarachiway"**, nispa).

"Kutimuychik, churiywan rimasaq" nispan, maman, taytan, nisqa, riki, chay sipaspaqa.

Waqaspanku, maman taytan "Ymaynan imanasun", ninku. Wawasapan kani, riki", nispa, tayta nin. **Ruégakun,** riki warmi churintaqa. "Ichayá **filicidadninchik** kanman. Animaltan qosaq, chkratan qosaq, wacatan qosan, niwarantaq. Imapas **sucediptikiqa,** sumaqtachiki **misachisqaykiku,** qanpaq hinata Uywakusaqku allinta, sullkaykikunata, ñañaykikunata, nispan nisqa. Niptinsin, sipasqa llakillawanña kasqa "¿Imanasaqtaq, imanasaqtaq?" Mamay taytay wakchamiki", nispan.

Chay waqasqanwan mana qasillaykuspa, riki, layqamanñataq risqa pasñaqa, villakuq. Siñoras layqa kasqa. Chaysi villakusqa. **Siñoraqa** nin: "¡Ay, wakcha, **distinasqan** kanki qan, **verdad, casarakunaykipaq.** Kay maki **plantaykipi** qasilla kachkan. **Pero...** manan tianqachu chay runa qanwan. "Ñoqataqa sipiwanqachá, mikuwanqachá, wakinta hina" nispan nin. "Manan mikusunkipaqchu. Qanpa makikipin



chayqa", nispan nin. "¿Imaynanpi", nispa nin. "Chay ararankaymi nisunki puñuchisuptikichik: Qan puñuy, nisunki. Hinaptinmi ¡aman puñunkichu qamqa! Paypuni puñuchun **primeruta.** Ustunqa ukuman, chaypiña qamqa ustunki qepataña", nisqa. "Pay puñuykuptinña, ustuykunki", nispan nisqa. "Bueno", nisqa, pasñaqa.

"Ustuptinmi, sutilla qaranta, chutikurunqa. Hianptinmi, chay qaranta chutakuruptinñan qan ustuykunki", nispan nisqa. **"Ciertuchu"!**, nisqa, pasña. **"Ciertun.** Manan imapas **sucidisunkichu.** Ama llakillaychu", nispan nin.

Pasasqas, kusisqa, mama taytaman riki. Hinaspansi nisqa. "Imanasaq imanasaqtaq, mamay taytay. Hinallayá **casarakusaq,** imanasaqta. Imapas **sucediwaptinga destinuywanchiki pagasaq.** Ima allin kakunaykichik rayku; hina kachun", nispa, kusisqa, riki, chay ararankaypa maman, taytanmanqa.

"Ari ari ninmi, warmi churiy", nispas nin. Hinaptinsi. "Casarachisunmi", ninsi. Qanra ararankayqa pawaykachanraqsi, yanqallaña kusikuymanta. Lloqarukuykunsi **cama** hawaman. **Cama** hawallapis laqaykachan. Pampipas manas purikachaqchu.

Chayna... **¡Casarakunsá!** Kaqtaq **¡puramintillaña! arpapas, violinpas,** yanqallañas waqanku Ramadapiraqsi casarachinku qanra ararankayta. Qochayaransi payqa, **banca** hawanpi, **casarachiptin.** Runa uyas uyanpas; uqiñawiya kasqa, **plagaga.**

Hinaptinsi, chayna kachkaptinsi... Puñuchiksi pasachinku riki, **padrinu, madrina,** harawiwanraq, **pasachinku,** riki. Chaysi llaviykunku, riki, hinastinqa... **Vilata** pukuykun. "Vilata wañuchisun", nisqa, sipasta. "Ustuyá", ninsi, chaymantaqa, "Manan ustuykuy manchu! Qanyá ustuy, **primeruta**", nispa nin sipasqa. "Ustuyá qan", nin ararankayqa. "¡Manan ustuykuymanchu; aswanyá qan!" ninsi pasñaqa: "Qan ustuykuptikiqa, ñoqa ustuykamusaqmi, maytataq risaqri" nispann nin. "Ustuy!", ninyá ararankayqa. "¡Manan ustuykuymanchu" kutichipun pasñaqa, takiayta.

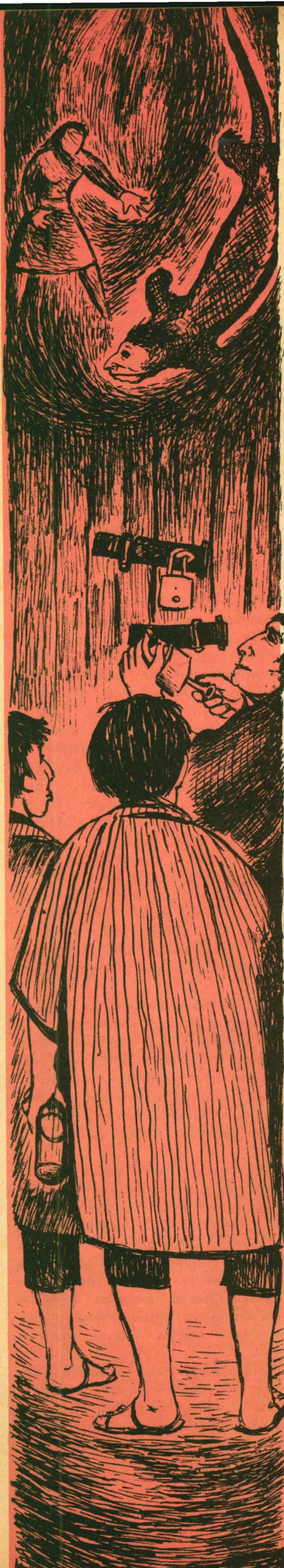
Hinaptinqa... ararankayqa, riki, hinata usturun **primeruta.** Ustuturuspansi, qonqayllamanta... ¡qall, qaaash! nispan, chutikurunkun riki, nanta qaranta. Qaranta riki. chutikurun. Hinaptinsi warmiqa mancharukurusqa. "Imatach kayqa ruwachkan", nispan, riki. Layqa niskantaqa, riki conqarusqa, sipasllaqa. "Imaynataq. Ustumuyñan" Chay ¡qaash! niruptinqa "Us tumuyña", nin, ararankayqa. Hinaptinsi Imaynataq ustuykusaq hina ararankaywanqa. ¡Mikuruwanqan", nispan nisqa, pasñaqa.

Hinaspansi **vilati sindiykuspa, vilawan** qawaykurusqa. Manayá qawananchu karqa, riki. Layqaqa nisqa: "Aman qawankichu", nispa. Layqaqa willakusqa "Aman qawankichu. ¡Yanqataq qawaykuwaq vilawanpas", nispa. Chayta mana yuyaspa "Qonqaytaq mikuruwanman kay hina ararankaytaq kachkan", nispan; qawaykusqa vilawan.

Chaynaptinsi... ¡suma sumaq **juvinllaña** kachkasqa, puka chukcharaq! Runañayá; ñoqanchik hinaña. Hinaptin; chay **vilawan** qawaykuptinsi, **abrazaykunapaq** kachkaptinsi... ¡Wayraman tukurakamusqa! ¡Uúúú... úuuuu! Wasipa qawiñanta ripukusqa. Chaypi pasñaqa **quidarusqa** sapallaña. Chaypachamantas llunchuynin hina kasqa apu runapa, pasña; yaqa warmi churin hinaña. Manas churinqa kasqachu.

Chay ararankay manaña kaqtin llapa runakuna niq, maman warmita: "Wañuptiki, huknin ñuñuykita **colibra** ñuñunqa: huknin ñuñuykita **sapu** ñuñunqa. Castiguykin. Maña dios munachkaptin, mañakurqanki. Manan wawayki kanqachu".

Chayllapi tukukun.



el lagarto

(Cuento folklórico)

HABIA un hombre sumamente rico. Tenía incontables ovejas, vacas, tierras. Se casó con una mujer hermosísima. Pero no tuvo hijos. Se había casado pensando en que necesitaba herederos para sus riquezas. "Todo lo que tengo lo dejaré a mis hijos", había dicho.

Pero se casó y no tuvo hijos. No tuvo descendencia. Su mujer era bellísima; y todos los hombres la contemplaban; pero resultó siendo estéril. Y el hombre tampoco tuvo hijos en otras mujeres. La esposa no pudo concebir por ningún medio.

Entonces fue a la iglesia a rogar a Dios. Fueron los dos. Prendieron velas "¡Tantísimo ganado, tantísimas tierras! ¿A quién hemos de dejarlos?" clamaban. Lloraban a ratos; a ratos no lloraban.

Pasaron cinco años, seis años, y no tuvieron hijos. Cumplieron diez años de matrimonio, y no pudieron tener un hijo. Y como les torturaba la idea de que no tenían a quien dejar su fortuna, el hombre dijo: "¿Quizá debiéramos adoptar un hijo ajeno?". Pero la mujer se opuso: "¿Cómo hemos de criar un hijo ajeno? No será de nuestra sangre. Volvamos donde el Señor a pedirle su gracia; que me conceda su gracia, para que tengamos un hijo. Prendámosle velas en su altar". Y así fue.

Pasó el tiempo... A los quince años de matrimonio la mujer concibió, y apareció en cinta. Se llenó de alegría; el marido también fue dichoso. "Allí está mi hijo. ¡He engendrado", diciendo, fue a dar la noticia a unos y otros. Bebió con ellos. Expresó su felicidad. Se arrodilló a los pies del Señor. ¡Ya no era un hombre estéril! Un cuerno.

Y así, en ese estado de dicha, pasaron cinco meses, nueve meses. A los diez meses la mujer parió. Dio a luz en su casa hacienda; la atendieron cuatro comadronas. Entonces, entonces... ¡qué te diré! La mujer parió un lagarto, no un ser humano. ¡Un lagarto! Su rostro era humano; su cuerpo era de saurio, todo, hasta las uñas. Sólo la cabeza era humana. Su cuerpo era de lagarto.

"¡Nadie puede hacer nada de nada! Resignaos. Debe ser Dios quien les ha enviado este lagarto, de tanto que le pedísteis", dijeron las comadronas.

Y entonces, por eso ¡así lo criaron! El asqueroso animal mamaba los pechos de la madre; y ella no le temía. ¡Era, pues, su hijo! Lo crió dentro de la casa, bajo techo; no le permitía salir. El padre lloraba y se entregó a la bebida.

Y así, del mismo modo, día a día, cumplió cinco años, y aprendió a hablar. ¡Hablaba el lagarto! Pero no podía erguirse, caminaba arrastrándose sobre la barriga. Sin embargo su rostro era humano. Nada cambió, todo continuó igual hasta que el lagarto cumplió diez años, quince años. Aprendió a leer; sí, aprendió a leer; pero no pudo escribir con sus dedos de saurio; eso no pudo. Tenía cuatro manos; cuatro, como todo lagarto. Su rabo era largo como una reata. Y creció, todo él; la bestia se hizo recia y enorme. Maduró, maduró fuertemente. Y aparecía rojizo, verdaderamente rojo, pletórico.

Entonces, cuando cumplió dieciocho años, pidió mujer. Le dijo a la madre: "Deseo casarme". "¿Cómo? —le preguntó ella— ¿Cómo puedes tú casarte?". "¿Y para qué tienes tantas riquezas, tantos bienes? ¡Hacedme casar! Sin duda con este fin me pedísteis. Yo no os pedí venir", dijo el lagarto.

"Es nuestro hijo. Tendremos que hacerlo casar, de algún modo. Ha de tener mujer", dijeron los padres. Y fueron a pedir una muchacha para él. Todos sabían que el hijo de este hombre poderoso era un lagarto. Pero como era tan inmensamente rico, a causa de su opulencia, los padres de la muchacha solicitada, entregaron a su hija. "Quizá no le ocurra nada", dijeron.

Y el matrimonio del lagarto fue esplendoroso. Se realizó en la casa del cura; allí dijo la misa el sacerdote; en su propia casa ofició el matrimonio. La mujer del lagarto era bellísima. Se la llevó. Sin embargo, el lagarto tuvo que ir cargado en hombros. Cantando llevaron a los novios hasta la cámara nupcial. El padrino y la madrina guiaron la comitiva. Ellos desnudaron a la novia; cerraron la puerta de la cámara nupcial y le echaron tres candados.

Era de noche. El lagarto apagó la vela y ordenó a su esposa: "¡Acuéstate!". Ella no sospechaba nada malo, era inocente. Obedeció y se acostó; se cubrió con las frazadas. Entonces el lagarto se lanzó sobre ella y la devoró; le bebió la sangre. Luego de beber la sangre, comió todos los miembros, la carne de la esposa, hasta la última fibra. Y amaneció repleto, cubierto de sangre, el piso ensangrentado; la boca de la bestia enrojecida.

Al día siguiente, el padrino, la madrina y los padres abrieron la puerta. Llevaban jarros de ponche para los recién casados... Encontraron al lagarto, repleto; de la mujer no quedaban sino huesos descarnados en el suelo. "¡Qué hacer, qué hacer ahora!" dijeron gimiendo.

Y entregaron a los padres de la joven mucho dinero, para que no se quejaran, para que no dijeran nada. El padrino, la madrina y los padres del lagarto lo arreglaron así todo.

"¿Cómo pudiste devorar a quien te dimos por esposa?", preguntaron al lagarto. "No tiene remedio lo que no puedo remediar! ¡Tengo hambre!", contestó.

Le trajeron otra esposa de otro pueblo. Celebraron nuevo matrimonio. Y también del mismo modo, apenas cerraron la puerta de la cámara nupcial, él ordenó a la mujer que se acostara primero; se lanzó sobre ella, le bebió la sangre y la devoró. Le bebió la sangre mordiéndola por el cuello y luego devoró las carnes, hasta la última fibra.

Y así, así le dieron muchas mujeres más. Hasta que en todos los pueblos supieron que ese lagarto devoraba a sus esposas. Y había una muchacha muy bella, que no tenía bienes de ninguna clase. Era pobrísima. Donde ella fueron, finalmente, el padre y la madre del lagarto. Fueron a pedirla. "—No —dijo el padre de la joven. Sabemos muchas cosas de tu hijo. No sé lo que podría ocurrir". "Ocurra lo que ocurra. Tengo dinero. Si algo le sucede a tu hija, daremos su precio. Te daré lo que sea", contestó el padre. (Es que su hijo el lagarto, lo martirizaba: "¡Hazme casar, hazme casar!", diciéndole, exigiéndole).

"Volved. Voy a hablar con mi hija", contestaron el padre y la madre de la muchacha.

Lloraron ambos: "¡Qué hemos de hacer!" decían. "¡Tengo tantos hijos!", exclamó el padre, y rogó a su hija. "Quizá puedas lograr nuestra felicidad —le dijo—. Me ha ofrecido ganado, tierras, vacas, dinero. Si algo te sucede, te mandaremos cantar hermosas misas, como para ti. Criaremos bien a tus hermanos menores, a tus hermanas". La joven entristeció. "¿Qué he de hacer, qué debo hacer? ¡Mis padres son tan miserables!" decía.

Y como el llanto no la calmaba, la joven fue a consultar con una bruja. Había en ese pueblo una señora que era bruja. "¡Ay, huérfana, es cierto, de verdad estás destinada a casarte! Aquí, en la palma de tu mano aparece claramente... Pero... no has de vivir con él, con ése" dijo la bruja. "A mí también me matará, me devorará como a las otras", contestó la muchacha. "A ti no te matará —afirmó la bruja— Eso está en tus manos". "¿De qué modo?".

"Cuando os lleven a dormir, después de la boda, el lagarto te dirá: Acuéstate primero. Tú no le obedecerás. Harás que él entre a la cama, antes que tú. Cuando se haya acostado y lo veas dentro de las frazadas, tú entrarás a la cama. Cuando ya esté dormido, te acostarás junto a él"; así habló la bruja. "Bueno", contestó la joven.

"Al momento de acostarse él—continuó la bruja— oirás cómo se descarna el cuero y se lo saca". "¿Es posible?". "Es verdad. Y no te sucederá nada, afirmó la bruja. No tengas pena".

La hermosa muchacha, predestinada, volvió muy alegre donde sus padres, y les dijo: "Qué puedo hacer, qué no puedo hacer, padres míos. Me casaré, pues. Si algo me sucede, habré pagado mi destino. ¡Qué todo se haga por vuestra fortuna!" Los padres, al oirla, fueron muy contentos, donde los padres del lagarto.

"Ha aceptado, ha aceptado nuestra hija", anunciaron. "Los casaremos", dijeron los otros.

El inmundo lagarto empezó a dar saltos, grandes saltos de felicidad. Trepó después a la cama; y se estiró allí; quedó como empozado sobre las frazadas. Esa era su vida. No caminaba en el suelo sino raras veces.

Y así. ¡Se celebraron las bodas! Y nuevamente, con la solemnidad y abundancia de siempre. Arpas y violines cantaban en todas partes de la casa. Lavantaron una ramada, esta vez para el matrimonio del asqueroso lagarto. El permaneció adormilado sobre una banca mientras se realizaba la ceremonia. Su rostro era humano, sus ojos grises.

Y llevaron a dormir a los novios. El padrino y la madrina guiaron a la comitiva que marchó, mientras cantaban harawis. Cerraron la puerta de la cámara nupcial; le echaron candados.

El lagarto apagó la vela. "La apagaremos", dijo. Luego ordenó a su esposa: "¡Acuéstate!". "No, contestó la joven. Acuéstate tú primero". "Tú has de acostarte", insistía el animal. "No me acostaré sino después que tú. Yo no he de irme. ¿A dónde he de irme?" "¡Acuéstate!", volvió a ordenar el lagarto. "No lo haré. No me acostaré", contestó firmemente la muchacha.

Entonces... el lagarto se acostó. Ya dentro de la cama, de pronto, "qall, qaaash!" se sintió el ruido que hacía al descarnarse el cuero. Empezó a desollarse. Y la mujer sintió miedo. "Algo, algo está haciendo", pensó Y ya perturbada, se olvidó de la recomendación final de la bruja. "Acuéstate", le llamaba el lagarto. Había concluído de desollarse, y la llamaba. "¿Cómo he de echarme junto a él si he oído ese ruido? Es un lagarto; me va a devorar", decía la muchacha.

Y encendiendo una vela, acercó la llama al lagarto. Estaba convenido que ni debía mirarlo. La bruja le había dicho: "No has de mirarlo"; le había advertido claramente: "No has de mirarlo. Cuidado con encender una vela delante de él. Y ella se olvidó. El espanto de ser devorada por el lagarto oscureció su memoria.

Delante de la llama no apareció el lagarto sino un joven hermosísimo, de cabellera roja. Entonces ella se inclinó para abrazarlo... lo iba a abrazar... Pero él se convirtió en viento. "¡Uúúú...úúú...!" silbando, desapareció por entre las maderas del techo. La joven se quedó muy sola. Y desde entonces fue considerada por sus suegros como una verdadera nuera, como hija de los poderosos padres del monstruo. Pues, no tuvieron más hijos, nadie en la casa.

Cuando desapareció el lagarto, la gente del pueblo murmuraba; le decía a la madre: "Después que mueras, una serpiente mamará de uno de tus pechos y del otro un sapo. Ese será tu castigo. Pediste a Dios lo que no quiso darte. Jamás tendrás hijos".

